家蝇/house fly/Musca domestica，无论是中文、英文还是拉丁文，不同的语言都在告诉你，这种小昆虫和人类的房屋之间剪不断的联系。它们跟随人类走遍全世界的历史过于久远，现在已经很难确切追溯家蝇的起源地了。我们现在只知道，这种有可能源自中东地区的蝇类，现在已经是世界上分布最广泛的昆虫（可能没有之一）了。家蝇扮演了我们印象里最典型的苍蝇形象，也是大部分人从小最熟悉的昆虫之一。
谁还没仔细欣赏过家蝇搓jio jio。| Nevit Dilmen / wikimedia
一对正在搞黄色的家蝇。| wikimedia
家蝇的幼虫——也就是蛆，是一台无情的进食机器。家蝇会把大量的卵产在一起，这样一来，体外消化的蛆就可以聚在一起协同进食，大大提高液化食物的效率。被蛆体外消化的食物，会渐渐变成一潭恶臭的泥塘，无数蛆虫在其中翻滚痛饮。
虽然看起来蛆的美餐不论是什么，对人类来说都是一样的无法下咽，但它们其实对食物有着各自的偏好。再加上它们比人类灵敏得多的嗅觉和味觉，可以说是暗黑料理界的美食家。
正在进餐的家蝇。| pxhere
例如麻蝇和丽蝇属于无肉不欢的类型，非常喜欢动物尸体。其中有一些（比如丝光绿蝇Lucilia sericata）只吃死掉的组织，不会去碰活肉，因此被用在蝇蛆疗法里，可以有效地清理伤口。另一些蝇连活肉也一起下口，甚至喜欢吃活组织，乃至演化成寄生性的，就比较可怕了。
家蝇的蛹在昆虫学上叫做围蛹，外层的蛹皮其实是硬化的幼虫外皮，还可以看出幼虫的体节。| wikimedia
家蝇可能是人类最讨厌的生物之一，“苍蝇”和“蛆”更是从古到今的热门骂人词汇。人们厌恶苍蝇，一大原因是认为它们是移动的疾病传染源，仿佛被碰到一下就得赶快消毒，免得身患重病。由于出入和生活在各种肮脏的场所，家蝇和其他腐生蝇类的确带着满身的微生物，其中相当一部分是能导致人类疾病的病原体；但是另一方面，一种生物携带病原体和传播疾病的能力并不一定相关。
尝尝不可以吗？| freestockphotos
最高效的疾病传播媒介是以蚊子为代表的吸血和寄生性动物。它们最容易被病原体盯上，演化出一整套藉由它们传播的生活史，最后沦为无情的传染机器。
而苍蝇和蟑螂这些，由于缺乏和人类真正意义上“亲密接触”的机会——它们不吃我们，我们也（一般）不吃它们，所以病原体也很难演化出以它们为跳板的传播方式。目前没有任何已知的人类病原体把家蝇当作中间宿主，所以家蝇在传播疾病的能力上和蚊子这些完全不是一个次元。
虽然经常和苍蝇一起被人类提到，但真正传播疾病能力拔群的，还是蚊子。| freestockphotos
在自然灾害、瘟疫或战争等极端情况下，基础卫生和医疗设施被破坏，苍蝇会变得富有威胁性，家蝇甚至曾经被人类有意感染利用，当作生物武器——这是人类最黑暗丑陋的一面，倒和家蝇没什么关系了。在现代社会，正常情况下只要我们及时清理垃圾、保证食物制作和存放卫生，家蝇就一般作不出什么幺蛾子。
相比之下，我个人倒是觉得家蝇和其他蝇类喜欢绕着人团团转，还要停在身上舔来舔去这点才是真正的烦人之处。其实不光家蝇，很多其他动物都对人的汗液情有独钟。这是因为对于盐分摄入量不足的野生动物来说，汗液和人的其他体液里的盐分是珍贵的矿物质来源。蝴蝶、蜜蜂这些看似甜党小清新的动物，都对咸口的汗液、尿液和血液无法拒绝。
不过如果要采访一下地球君，问一下他老人家对地球上生物的喜好排名的话，人类自然是垫底，而苍蝇搞不好会拿到前十名呢。
以家蝇为代表的腐生蝇类，可以说是生态系统中最重要的一群生物之一。作为生活在现代社会中的人类，很难想象如果离开了负责清洁和垃圾处理的从业者，我们该如何生活下去。而对于大自然来说，苍蝇等食腐动物就是重要的清洁工。
地球上每天都会产生数不清的动植物尸体，以及它们产生的排泄物等垃圾，将这些废物无害化处理，降解成大地的肥料，完成生态系统的能量和物质循环，就是这些了不起的分解者的工作。而把垃圾分解干净以后长得胖胖的蛆和苍蝇，营养丰富又手无缚鸡之力，是无数其他动物钟爱的美食。
家蝇和它的幼虫。| A.J.E. Terzi. / wikimedia
人们用“春蚕到死丝方尽”来歌颂蚕的全方位奉献，但家蚕的“奉献”是人类中心视角的奉献。作为唯一被人类完全驯化的昆虫，它们存在与否对其他生物来说并没有什么影响。而苍蝇的奉献是无视人类喜好、为整个地球生态系统做出的奉献，从上帝视角来看，格局还要更高呢。
当然有人可能要疑惑了：清洁工这个职业大约并不是随着人类一起出现的，那时候我们的老祖宗不也活下来了吗？那当然，因为还有苍蝇嘛！
其实直到今天，也有很多地方能看到苍蝇大举打扫人类垃圾的盛况；比如一些旧式的乡下茅厕，蹲下瞄一眼就可以看到坑里熙熙攘攘万头攒动，对城里人来说非常的精彩刺激。如果觉得这些大自然清洁工的工作作风和我们人类八字不合，那最好的做法就是处理好自己的垃圾，不要等到它们亲自上阵。
一些比较原始的厕所没有下水系统，堆积的粪便就会成为蝇类的聚集地 | pixabay
家蝇的卵和幼虫虽然生长迅速，但一个星期的时间还是不足以让它们完成发育周期的。所以只要社区、厂房等地方的生活垃圾能够保证每周清理至少一次，就可以非常有效地大幅减少苍蝇的数量。
而要防止家蝇进入家里，杀虫剂其实基本毫无用处。让家中保持干净，没有垃圾，食物密封收好，依靠嗅觉导航的家蝇自然不会闻风而入。对虫防御结界——说人话就是纱门纱窗，在防止蚊虫进家方面的作用也远远大于杀虫剂。
如果你在在家里看到一只苍蝇，首先想的不是“我的喷雾在哪儿”，而是“是不是哪里破了个洞/裂了个缝”，这才是最正确的反应。
除了之前提到的蝇蛆疗法以外，苍蝇在法医昆虫学里也是举足轻重的角色。尸体上蝇类的种类和发育状态，携带着不少重要的信息，可以帮助推断尸体暴露在外的时间。
当然，由于存在大量影响因素，尸体上的蝇蛆并不能像影视作品里那样告诉办案人员精确的信息。曾有一位做法医昆虫的同行和我们说过，“如果谁拿起尸体上的蛆告诉你受害者的死亡时间，这货一定是犯人”。
蝇蛆是降解垃圾的好手，自然也可以被用来处理生活垃圾。家蝇这种口味不挑剔荤素皆宜的，就是很好的“净坛使者”。作为副产品的蝇蛆、蛹和苍蝇也是优秀的饲料。除此之外，蛆还是很好的鱼饵，有些地方可以很方便地买到商业化的用于垂钓的蝇蛆。
看到这里，是不是觉得家蝇照片都可爱了起来？| Alexey Goral / wikimedia
这些人工精心饲养的蛆，大小整齐划一，白白净净，经我亲自体验手感也很干爽，估计是用了吸水性好、偏干燥的基质。如果能够抛弃成见，保证饲养过程卫生，这孩子说不定可以用来煲汤.jpg。（然而一大捧还是很密集很精污，咱还是吃海肠吧……）